Accéder au contenu principal

Les lumières de la nuit

D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours aimé les lumières de la nuit. À commencer par la lune, bien sûr, astre discret, rassurant, “féminin”, qui se laisse contempler aussi longtemps qu'on le souhaite, à la différence du soleil. La lune opaline de Cyrano, la lune de Va, Vis et Deviens, la lune qui conduit au songe du promeneur solitaire.

Je me souviens du temps où j'étais lycéen (puis jeune étudiant), dans ma chambre de bonne du quartier latin, où je grillais des cigarettes - j'étais fumeur alors - en observant les toits parisiens dans la douceur lumineuse de la lune. Cette époque où, comme toutes les personnes de mon âge - plus que jamais sans doute - je me demandais de quoi l'avenir allait être fait. Il y a un âge de la vie où l'on a le sentiment d'être au seuil de son existence.

La nuit porte conseil

Quel que soit le doute, la crainte, l'incertitude, ou le chagrin, la nuit peut apporter des réponses, panser les plaies. Elle enveloppe tout, lorsqu'elle tombe, et le calme se fait soudain. C'est le moment de la tranquillité, ou de l'insouciance, quand on décide de sortir prendre un verre avec des amis. Je pense souvent à ces rues heureusement illuminées, autrefois éteintes et dangereuses.


Les lumières de la nuit, pour moi, c'est aussi celles de la route, quand je dormais à l'arrière de la Nevada de mes parents, en rentrant de week-end. Sur la dernière banquette, emmitouflé dans des coussins amoncelés, je regardais défiler les éclairages urbains, la danse des phares de voiture. Quelquefois, ces lumières étaient sublimées par les gouttes de pluie sur la vitre.

Je n'ai pas de photo-souvenir de ces moments-là, mais c'est en moi. Certaines images sont très nettes, dans mon esprit.

Une lueur d'espoir

Au sens figuré, la lumière nocturne est source d'espérance. C'est ce qu'illustre parfaitement cette planche géniale de Franquin, qui fait une grande place à l'humour noir. C'est la renaissance d'une possibilité, le secours in extremis, le salut inespéré. Le soulagement qui survient quand on ne s'y attend pas ou plus.

D'une certaine façon, l'optimisme consiste à chercher la luciole dans la nuit.

Illustration © John MC Naught

[POINT BIOLOGIE] Saviez-vous, à ce propos, que le ver luisant n'est pas un ver, mais un insecte coléoptère de la famille des Lampyridæ ? Non ? Tant mieux, je tenais à vous l'apprendre.  “Contrairement à la plupart des insectes qui utilisent comme signaux sexuels des phéromones ou des sons, le Lampyre utilise la lumière. La femelle dresse son abdomen dont elle contrôle l'intensité lumineuse. Le mâle a des yeux hypertrophiés. (…) Une fois rejointe par le mâle, la femelle diminue son émission lumineuse lors de la copulation”.

Ce n'est pas si différent que pour l'espèce humaine, finalement. Si l'on pense aux "yeux hypertrophiés" de Tex Avery. J'aime en tout cas l'idée de cette intention délicate : la femelle qui fait doucement diminuer la lumière, comme on baisse l'intensité de la lampe de chevet, avant de se coucher amoureusement.

Je suis tenté, pour conclure, de citer une nouvelle fois la formule de Victor Hugo. Mais je préfère vous inviter à lire ou relire ce billet, qui contient la citation en question : nous avons, chacun d'entre nous, notre propre façon de regarder la nuit.

Commentaires

  1. night lights makes me feel safe ,reminds me there can always be light in the dark..

    RépondreSupprimer

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

Derrière les mots et les images des médias sociaux

J amais il n'y avait eu de si longues périodes de silence sur mon blog. Aucun post depuis février. Je crois que j'avais besoin de prendre un peu de recul. De m'interroger aussi sur ma présence en ligne. Allez savoir si c'est l'âge - le mien, d'ailleurs, ou celui d'Internet - ou autre chose encore : mais on finit par se poser des questions sur ces mots qu'on donne à lire. C'est sans doute à force de consulter les plateformes sociales. Toutes ces images, ces vidéos, ces sourires affichés, qu'on voit quotidiennement. En sachant aussi ce qu'ils cachent. C'est notre époque : nous possédons des outils de plus en plus performants pour communiquer, mais ce que nous communiquons est souvent loin de ce qui nous anime véritablement. Souvent loin de ce que nous sommes. En résulte sans doute parfois un certain mal-être, qui est compensé par ces mêmes outils numériques nous offrant des solutions de méditation ou des cures de sommeil. C'est la montr

Puisqu'il faut vivre avec

J e ne sais même pas par où il faudrait commencer. Ce n'est finalement pas simple d'écrire face à une situation inédite, imprévisible, surprenante, historique. J'ai plutôt l'habitude de décrire ici de petits aspects du quotidien, de partager des réflexions personnelles, sans grande prétention. Soudain, le monde s'écroule. Tenir un blog en pleine crise sanitaire mondiale apparaît quelque peu illusoire.  J'écrivais pourtant, sur ce même blog, il y a plusieurs années maintenant, ce sentiment de vivre depuis ma naissance le temps des crises perpétuelles . J'entendais parler depuis toujours - du moins était-ce mon sentiment - de crise. Crise de l'éducation nationale, crise du travail, crise identitaire, crise de l'hôpital, crise écologique bien sûr, crise migratoire, crise économique, j'en passe et des meilleurs. La crise était devenue la norme. Et c'est de nouveau le cas, il me semble. Nous vivons l'époque d'une crise continue.

Pourquoi j'aime la Poésie

J e ne saurais expliquer comment m'est venue l'envie d'apprendre par cœur des poèmes, quand j'avais une dizaine d'années. Bien sûr, il y avait des livres chez moi. Des bibliothèques qui accordaient une place non négligeable à la poésie. Bien sûr, j'aimais ces recueils, qui s'ouvraient d'eux-mêmes aux pages les plus précieuses, offrant ces mots qui disaient tout  en disant  peu . " Il faut peu de mots pour dire l'essentiel ". Bien sûr, j'avais la chance d'avoir, à portée de la main, Aragon, Baudelaire, Éluard, Reverdy ou Rimbaud. Et puis, il y avait mon arrière-grand-père, cet héritage culturel transmis dès le plus jeune âge. Ce Victor Segalen dont je pouvais parcourir les ouvrages originaux. Pour sentir ce papier proche d'un papyrus, soigneusement plié entre deux plaques de bois fines que tenait jointes un ruban. Ça aide, d'avoir ainsi dès l'enfance une admiration pour l'écriture. Et une raison supplémentaire