Les Dernières Fois

Le premier baiser, le premier instant volé, le premier amour, la première aventure, le premier voyage, la première cigarette… On s'en souvient, des Premières Fois. Mais se souvient-on des Dernières Fois ? J'ai pensé à ça, tout à l'heure, alors que je flânais au soleil. 

Pour la dernière fois

Je ne me souviens pas de la dernière fois où mon père m'a porté dans ses bras - endormi - de la voiture à mon lit. Je ne me souviens pas de la dernière fois où j'ai eu la chance d'être dans une poussette. Ni de la dernière fois où j'étais sur les épaules de mon frère. Ni de mon dernier jour d'école, ni de la dernière fois où j'ai parlé à mon meilleur ami d'enfance, perdu de vue depuis. 

Je me souviens, bien sûr, de ma dernière cuite (difficile à oublier), de ma dernière cigarette, de la dernière fois où j'ai fait l'amour, de mon dernier rêve, mais j'ignore tout de mon dernier contrôle de mathématiques, de ma dernière dictée, de ma dernière cabane, de mon dernier château de sable…

Surtout, à chaque fois, j'ignorais l'importance du moment. Je ne savais pas que c'était le dernier. 

On ne sait jamais vraiment quand c'est la dernière fois

Le dernier biberon, la dernière couche, le dernier bain où je jouais à pécher et à vendre des poissons (en bois) à mes parents. Ça me chagrine un peu de ne pas me souvenir de la dernière soirée du collège, mais c'est aussi qu'il y en avait eu de nombreuses, toutes aussi libres et belles les unes que les autres. Des soirées, avec ma bande d'amis de l'époque, pleines d'insouciance.

Je ne me souviens pas de la dernière fois où j'ai joué aux PLAYMOBIL® avec mon grand frère, ni de sa dernière claque. D'autant que la mémoire retravaille tout ça. Elle se cristallise sur certains détails, pour en faire des souvenirs impérissables, mais qui sont bien souvent partiels, biaisés. Je ne me souviens pas de la dernière fois où nous avons joué dans la forêt, ni de notre dernière partie d'ordinateur commune. Notre dernier “Sim City 2000”, notre dernier “Pirates”. 

Ce jour-là, pourtant, comme tous les autres, nous avons probablement joué tranquillement, sans penser à cela.

J'aimerais me rappeler de la dernière fois où j'ai joué aux billes, ou aux Pogs, dans la cour de récréation.  De mon dernier contrôle surprise, de mon dernier dessin d'ennui, au fond de la classe. Toutes ces dernières fois qui précédent un changement existentiel, un nouveau départ, une nouvelle époque de vie.

On devrait faire un vœu, comme pour les Premières Fois. 

Ça aurait même encore plus de sens.