Accéder au contenu principal

Faire partager un instant

Il y a deux ans, sur ce blog, j'affirmais vouloir raconter des détails de ma vie. Figer des instants, exactement comme on le fait sur Instagram en prenant une photo avec son mobile, au détour d'un chemin ou à la sortie d'un métro : comme ça, sur le vif, sans se poser de questions. Capturer un moment, puis le mettre en ligne, comme on inscrit quelques mots sur un papier avant de le glisser dans un coffre, pour le retrouver deux ou trois ans plus tard, en rangeant.

Vivre comme on rêve

Bien sûr, tout cela demeure très personnel. Je suis le seul à savoir précisément - aussi précisément que possible, d'ailleurs - ce que je ressentais à tel ou tel moment, en prenant telle ou telle photo, en écrivant tel ou tel billet. Avec le temps, on oublie beaucoup, on s'y perd un peu. Il est rare d'avoir quelqu'un de suffisamment proche pour vous confirmer la manière dont vous avez vécu un instant déterminé. Et il n'est pas aisé de transmettre une impression, en règle générale.
Non, c'est impossible ; c'est impossible de faire partager la sensation de vécu de n'importe quelle période donnée de son existence - ce qui en fait la vérité, la signification - son essence volatile et pénétrante. C'est impossible. On vit comme on rêve - seul.” Joseph Conrad - Au cœur des ténèbres. 
Je ne sais pas si c'est réellement impossible. En parcourant les Contemplations de Victor Hugo, j'avais bel et bien le sentiment de partager ses impressions, de les comprendre, ou du moins d'en percevoir certains aspects. Et sans même aller jusqu'à Victor Hugo, il y a de nombreux romans dans lesquels on peut se retrouver ; de nombreuses chansons, aussi, qui vous plongent dans un état différent de celui dans lequel vous vous trouviez initialement, laissant le hasard et la magie opérer.


C'est ce qu'il y a de génial dans la littérature, dans l'art, dans la musique. Avoir la possibilité de devenir quelques secondes, quelques heures ou quelques jours le confident de l'écrivain, de l'artiste, du musicien. Le temps d'une lecture, d'une contemplation, d'une mélodie, l'accompagner dans son rapport au monde, dans son ressenti, dans sa mélancolie ou dans son allégresse.

Puisque le ciel est gris et le jour férié

Il faut que je me remette à lire, à lire beaucoup. J'en ai envie. Quand le printemps sera là, je m'en fais la promesse aujourd'hui, j'irais au Jardin du luxembourg ou ailleurs pour rattraper le temps perdu.

Auparavant, puisque le ciel est gris et le jour férié, j'en profite pour écrire ce billet de blog, en écoutant la chanson ci-dessous.



Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Putain, dix ans

© illustration   Heart Machine C ela fera dix ans cette année. Dix ans que j'ai créé ce blog. Le premier post de L'avenir est à réinventer  a été publié en octobre 2009. Des centaines ont suivi. J'ai parlé de philosophie, de littérature , de poésie . J'ai parlé de l'évolution des technologies, des médias sociaux, et de politique. J'ai parlé de ma vie, plus ou moins explicitement, de mes amours, de mes amis, de mes emmerdes. De mon spleen, parfois ; de mes espoirs, souvent.  De nombreuses personnes ont laissé des commentaires, ont réagi, ont répondu, m'en ont parlé quand je les rencontrais. Certains de mes billets trouvaient un écho particulier. J'ai reçu des messages auxquels je ne m'attendais pas. Ça m'a encouragé à poursuivre. J'ai fait des rencontres, grâce à ces mots que je postais en ligne. Des gens qui me connaissaient peu ont pu découvrir des points communs, des intérêts partagés.  Je vais continuer. Continuer d'éc

Message reçu, message lu : le cauchemar moderne

D ésormais, sur la quasi-totalité des réseaux sociaux et des moyens de communication modernes, vous avez la possibilité de savoir quand votre interlocuteur a reçu (et lu) votre message . Dans un temps fort lointain, les lettres prenaient plusieurs mois avant d'être découvertes, et parcourues. Certaines tombaient de la diligence, en chemin. Il était impossible de savoir si votre interlocuteur l'avait bien réceptionnée, jusqu'au jour où sa réponse apparaissait enfin dans votre boite aux lettres. Et le bonheur était alors considérable. L'autre a lu mon message Aujourd'hui, non seulement un message peut être lu immédiatement, mais vous êtes informé de cette lecture tout aussi immédiatement. Sur Facebook, sur WhatsApp, sur iMessages, des indications grisées viennent vous apporter ces éléments d'information.  Vous savez aussi si la personne est - ou non - derrière son mobile, à l'instant T. Ou depuis combien de temps elle n'est plus connectée,

Ne pas cesser d'écrire

N e pas se poser trop de questions. Ne pas chercher en vain qu'un sujet vienne miraculeusement se proposer, neuf, beau, inspirant, original. Pour quiconque a déjà tenu un blog, il arrive qu'on se retrouve coi, interdit. L'équivalent du syndrome de la page blanche, pour l'écrivain. Si cela se produit après deux semaines de blogging, il faut se faire une raison, et passer à autre chose. Mais lorsque cela survient après cinq ans de posts réguliers, c'est légèrement différent.  J'aime - et j'ai toujours aimé - écrire. Des lettres, des mots, des feuilles qu'on fait passer discrètement dans la salle de classe, lorsque le professeur a le dos tourné ; mais aussi des nouvelles, des mails, des DM, des correspondances facebookiennes. C'est un plaisir de sentir mes doigts qui pianotent sur le clavier, de voir ces mots qui se forment sous mes yeux, sortis de nulle part - sortis de moi. Pendant quelques jours, on se trouve des raisons, pour expliq