Accéder au contenu principal

La substantifique moelle

Plus de 630 billets sur ce blog. Plus de 11 300 tweets à mon actif. À mesure que le temps passe, je commence à accumuler pas mal d'écrits, mine de rien. Des miettes de vie, éparpillées sur la table, que n'importe quel internaute peut venir picorer librement.

Un jour, peut-être, ce seront mes enfants qui liront ces lignes. Des yeux qui n'existent pas encore viendront se poser sur ces mots que j'exprime aujourd'hui. Bien sûr, ma vie en elle-même ne sera jamais en ligne. Mais certaines impressions, certains états d'esprit, certaines idées, seront immédiatement accessibles.

J'aime ma vie, comme j'aime la vie en général. C'est ce que j'aimerais qu'il reste de ce blog, si l'on en tirait la substantifique moelle. Si tous les mots s'évaporaient et qu'il ne restait que l'essentiel. 

Ce que j'aime dans la vie se résume à peu de choses ; ou plutôt se révèle dans certains détails. Un sourire, sur le quai d'une gare. Une gorgée fraîche sur la terrasse ensoleillée d'un café parisien. Une nuit étoilée dans un jardin où l'herbe est douce. Ou encore, ce geste caractéristique, bien connu de tous, d'une personne qui enlève son haut.

J'écris ces mots aujourd'hui. Ils seront lus demain. Ils mettent par conséquent un certain temps à parcourir l'espace-temps entre mes doigts et les yeux des futurs lecteurs. Comme la lumière des étoiles qui nous parvient après plusieurs années, l'Internet d'aujourd'hui scintillera pour longtemps encore.

Il faut en avoir conscience. Nos traces seront analysées par les archéologues du futur. Que restera-t-il de tout ça (Lire : “les ruines du web social”) ? Quelle sera, pour le coup, la substantifique moelle d'Internet en 2013 ? Je pose la question.


Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Putain, dix ans

© illustrationHeart Machine
Cela fera dix ans cette année. Dix ans que j'ai créé ce blog. Le premier post de L'avenir est à réinventer a été publié en octobre 2009. Des centaines ont suivi. J'ai parlé de philosophie, de littérature, de poésie. J'ai parlé de l'évolution des technologies, des médias sociaux, et de politique. J'ai parlé de ma vie, plus ou moins explicitement, de mes amours, de mes amis, de mes emmerdes. De mon spleen, parfois ; de mes espoirs, souvent. 
De nombreuses personnes ont laissé des commentaires, ont réagi, ont répondu, m'en ont parlé quand je les rencontrais. Certains de mes billets trouvaient un écho particulier. J'ai reçu des messages auxquels je ne m'attendais pas. Ça m'a encouragé à poursuivre. J'ai fait des rencontres, grâce à ces mots que je postais en ligne. Des gens qui me connaissaient peu ont pu découvrir des points communs, des intérêts partagés. 
Je vais continuer. Continuer d'écrire, ici, parce que c&…

Message reçu, message lu : le cauchemar moderne

Désormais, sur la quasi-totalité des réseaux sociaux et des moyens de communication modernes, vous avez la possibilité de savoir quand votre interlocuteur a reçu (et lu) votre message. Dans un temps fort lointain, les lettres prenaient plusieurs mois avant d'être découvertes, et parcourues. Certaines tombaient de la diligence, en chemin. Il était impossible de savoir si votre interlocuteur l'avait bien réceptionnée, jusqu'au jour où sa réponse apparaissait enfin dans votre boite aux lettres. Et le bonheur était alors considérable.
L'autre a lu mon message
Aujourd'hui, non seulement un message peut être lu immédiatement, mais vous êtes informé de cette lecture tout aussi immédiatement. Sur Facebook, sur WhatsApp, sur iMessages, des indications grisées viennent vous apporter ces éléments d'information.  Vous savez aussi si la personne est - ou non - derrière son mobile, à l'instant T. Ou depuis combien de temps elle n'est plus connectée, ou plus “active” (…

Ne pas cesser d'écrire

Ne pas se poser trop de questions. Ne pas chercher en vain qu'un sujet vienne miraculeusement se proposer, neuf, beau, inspirant, original. Pour quiconque a déjà tenu un blog, il arrive qu'on se retrouve coi, interdit. L'équivalent du syndrome de la page blanche, pour l'écrivain. Si cela se produit après deux semaines de blogging, il faut se faire une raison, et passer à autre chose. Mais lorsque cela survient après cinq ans de posts réguliers, c'est légèrement différent. 
J'aime - et j'ai toujours aimé - écrire. Des lettres, des mots, des feuilles qu'on fait passer discrètement dans la salle de classe, lorsque le professeur a le dos tourné ; mais aussi des nouvelles, des mails, des DM, des correspondances facebookiennes. C'est un plaisir de sentir mes doigts qui pianotent sur le clavier, de voir ces mots qui se forment sous mes yeux, sortis de nulle part - sortis de moi.
Pendant quelques jours, on se trouve des raisons, pour expliquer la panne. Man…